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私の戦後体験 

 

舛森 順一  

 

終戦は、私が国民学校１年生の夏休み中に迎えた。遊びから家に帰ると、近所の大人たち

が、「戦争に負けた」と言い合って、泣いて涙を流していた。 

 私の生まれたところは、南樺太
みなみからふと

の本斗郡
ほんとぐん

内幌町
ないほろちょう

という所で、間宮
ま み や

海峡
かいきょう

側の、北海道に近

い南の方にあった。人口は 1 万 1,200 人位で、三菱石炭油化工業株式会社・内幌石炭鉱業所

があった。石炭を掘り出すだけでなく、大きな乾留
かんりゅう

工場があって、どのような製品を製造し

ていたのか、よくわからなかったが、ピッチ(石炭コールタールからとる粘液質の物質)がそ

の周りにあった。 

 山は遠くにあり、炭鉱は平地にあった。炭住（炭鉱住宅）、小学校、病院、会館、購買所、

商店などがあった。 

戦後に移り住んだ、美唄市東美唄町の三菱の炭鉱は山々が近くにあり、平地が少ないので

びっくりした。また、近くを流れる川の水は黒く、初めて見た時は驚きであった。樺太の、

私の家の近くにあった川は冬には凍って、氷の厚さが 50 センチ程にもなり、馬車が道路代わ

りに行き来していた。だから、美唄の川は凍らないことも驚きであった。樺太は雪も多く、

長屋の屋根の高さまで積もった。玄関から登り階段を作って、屋根の高さにある道路に出た。

冬は、吹雪のため、道路に高い吹き溜まりが何カ所にもでき、学校が休みになることがあっ

た。電話も普及していないので、吹雪の朝、各家庭の電灯を点滅させて休校を知らせた。 

 父は、樺太で北海道への出稼ぎを中心とした漁師をしていたが、いつごろか辞め、内幌炭

鉱に勤めた。初め、父は一般鉱員の職に就き、六軒長屋住まいをしていた。トイレ、水道、

浴場はすべて共同使用だった。その後、発破
は っ ぱ

係（火薬等を使用して、岩を爆破し、割ったり、

砕
くだ

いたりする職）の下級職員に昇格して、水道・トイレ付の２戸建の社宅、８畳と６畳２間
ま

に

台所付きの、狭い住宅に住むようになった。それでも六軒長屋に比べると立派な住宅であっ

たが、やはり浴場は付いていなかった。 
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 樺太
からふと

のロシアとの国境近くは、戦闘があって戦死者も出たようであるが、私たちが住んで

いたところは、戦渦
せ ん か

に巻き込まれることもなく、無事であった。終戦時には３歳年下の弟、

１歳にならない妹と住んでいた。終戦２年後に生まれた弟は、栄養不足から、40 数日後に死

亡した。私がロシア製の黒パンを配給所へ買出しに行っていたが、帰った時に、ピクリとも

しない真っ白な冷たい死に顔と対面して、人間の死を初めて体験した。 

 住宅は、学校左側 500 メートルぐらいの所にあったが、戦時中は、学校の行き帰りは、わ

ざわざ正面側に１キロほど遠回りして、奉安殿
ほうあんでん

の前で頭を下げ、そして兵隊が見張っている

櫓
やぐら

のある場所で、「兵隊さん、おはようございます」、「兵隊さん、さようなら」と、大きな

声で挨拶
あいさつ

をした。学校では、「今日は喧嘩
け ん か

した者はいないか？」と先生に聞かれた。そして、

「勝った者は？負けた者は？」と言われ、手を挙げて「勝った」と、答えた者には、「弱い者

をいじめてどうする」と、「負けた」と返事した者には、「そんなに弱くてどうする」と叱
しか

っ

ていた。国語の授業で教科書の「サイタ サイタ サクラガ サイタ」、「ヘイタイサン ス

スメ ススメ チテ チテ タ トタ テテ タテ タ」を大きな声で読まされた。 

他にも、防空頭巾を被
かぶ

り防空
ぼうくう

壕
ごう

に避難する訓練や、水の入った消火用のバケツのリレー渡

しの訓練もさせられた。また、「カッテクルゾト イサマシク、チカッテ クニヲ デタカラ

ニャ テガラタテズニ オリャリョウカ、シングンラッパ キクタビニ、マブタニウカブ、

ハハノカオ」、「マモルモ セメルモ クロガネノ ウカベル・・・（後の歌詞は思いだせない）」

などの軍歌を、しょっちゅう大声で、トイレの中、道路を歩きながら一人で、また友達と一

緒に歌った。私たちの子どもの頃は、どことなく、なんとなく自然に中国人を「チャンコロ」、

朝鮮人のことを「ハントウ」と呼び、日本人より劣
おと

った人間として蔑
さげす

んでいた。 

 

 

 

防空頭巾（ぼうくうずきん） 

 空襲の際に落下物から頭などを守った綿入れの頭巾。各家庭にあった衣類などを再利用し

てつくり、子どもたちは、登下校や移動の際に携帯し、空襲警報が発令されると、すぐさま

これを被って避難した。防空頭巾には、名前や血液型を書いた名札をぬい付けてあって、何

かあったときに誰なのかわかるようにしていた。 
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 戦争が終わり、１年生は何とか修了することができたものの、２年生の１学期の終わりか

ら、日本人の学校がなくなり、学校に通うことができなかった。昭和 23（1948）年 10 月ごろ

に本土に引き揚げて、父母の故郷である岩手県久慈市
く じ し

侍 浜 町
さむらいはまちょう

麦生
む ぎ お

に疎開して、複式の麦生

小学校４年生に転入するまで、２年生、３年生、４年生の２学期 11 月までの２年半以上、学

校に通っていなかった。カタカナは読めるが、ひらがなは怪しく、九九はできたが、割り算

は全然だめで、学校から帰ると従兄
い と こ

に勉強を教わった。父は小学校の先生と、「もし勉強につ

いて行けないようだったら、落第させても構わない」と約束していた。毎日の努力の結果、

何とか落第せずに４年生を終了し、５年生の３学期初めまで通学した。 

 また、終戦後、それまで蔑
さげす

まれていた朝鮮人が、急に威張
い ば

り出し、日本人に高圧的になり、

いやがらせもするようになり、日本人が耕していた畑を勝手に奪って取り上げ、鉄砲を持っ

て見張っていたのを見て恐怖を感じた。 

朝鮮人に関して、今でも忘れられないで目に浮かんで来るつらい記憶がある。戦後、数年

が経
た

ったある夏、親しくしていた朝鮮人の子どもと、私の弟、妹を連れて裏の近くの川に泳

ぎに行った。３人が深みの方に行こうとしたので、大声で「危ないから川の水の色が濃く見

える前の方に進むな」と怒鳴ったが、弟妹は日本語が通じて引き返してきたが、朝鮮人の子

どもは分からず、深みにはまってしまった。私は周りに助けを求めたが、助けに来てくれる

人はいなく、その子は可哀
か わ い

そうに溺
おぼ

れ死んだ。そして深みにはまり、溺れ死ぬ現場を目撃し

たことが、今でも脳裏から離れない。人間は溺れ死ぬ時、深みにはまると、すうーっと身体

が沈み、間もなくものすごい勢いと速さで、水面から３メートル以上もの高さに飛跳
と び は

ね、ま

た沈み、飛跳ね、だんだん振幅が小さくなり、沈んだまま浮きあがってこなくなってしまう。

これが溺死の瞬間の状況であった。間もなく捜索隊が来て、川の中をあちこち探したが見つ

からなく、死体は下流に流されて沈んでいた。大きな竿についた鉤状
かぎじょう

の物で、死体をひっか

けて引き揚げた。その子の母親が来て、張り裂けんばかりの大声で、「アイゴ、アイゴ（朝鮮

語で大きな驚きや悲しみを現す語）」と泣いていたのが忘れられない。 

戦後間もなく、日本領だった南樺太にロシア人が住むようになり、女性の炭鉱婦が私たち

の家に住むようになった。少しして、その女性が出て行ってから間もなく、子供のいる一家

族が住むようになった。ロシアでは、女性が、炭鉱の坑内に入ったり、学校の先生、医者を
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していた人が多かった。一緒に暮らして見て、ロシア人に特に違和感は感じられず、同じ人

間であると思った。数人集まるとすぐ合唱になり、「カチューシャ」や「カカリンカマヤ」等

のロシア民謡を唄った。ロシア人は歌が好きだなと感じた。しかし、ある時ロシアの兵隊が

数人で私の家に押し入り、金目のものを要求したが、銃を突き付けられた父が胸をたたいて、

「殺せるものなら、殺してみろ」と叫んだら、懐中時計を１個だけ奪って帰ったそうだ。 

 敗戦によって、生活は激変し、食べる米は手に入らなく、自分たちで作ったジャガイモ、

カボチャ、トーキビ（トウモロコシのこと）、大豆など自給自足の生活であった。食べ物を請

う乞食
こ じ き

が家を回って歩いていた。味噌
み そ

、醤油
しょうゆ

、納豆も手作り。煮干
に ぼ し

の代わりにニシンを煮て

干して出汁
だ し

を取った。ビート（甜菜
てんさい

のこと）を薄く切って煮て糖分を取った大根のようなビ

ート糟
かす

と、大豆、昆布を煮込んだものを朝、昼、晩,ジャガイモ、カボチャとともに食べた。

この様な食生活は３年ぐらい続いた。小麦粉が手に入るようになってからは水団
すいとん

を作って食

べた。ジャガイモをすって作った芋
いも

団子
だ ん ご

（これはいま食べても美味しいが）も良く食べた。

父はタバコを吸ったが、タバコも手に入らなくなり、タバコを栽培し乾燥させて自分で作っ

て吸った。お酒もどぶろくを作って飲んだ。 

ロシア人が来てから、多少食事も良くなり、黒パン(ライムギで作った黒ずんだパン、ロシ

ア人の主食)が手に入るようになり、ヤシ油のバターを塗って食べた。オートミールも食べる

ことができた。塩ニシン、塩鮭をロシア人に倣
なら

って生で食べた。エンドウ豆も生で食べた。

初めは青臭かったが慣れた。 

そのうち、親しくなったロシア人から白パンも手に入れることができるようになった。や

はり黒パンよりは美味しかった。現在、私たちが食べる食パンよりもおいしかった印象があ

る。カンセーロ(正しい発音ではないと思うが当時私が聞こえた単語：肉等の缶詰のこと。）

も手に入って美味しく食べた。穀類は、コーリャン、麦、外米(細長く臭いがあるパサパサす

る米)で、少しずつ手に入るようになった。黒パンは配給制で、買い出さなければならなかっ

た。 

ロシア人の家にも遊びに行けるようになったので、片言のロシア語を話すことができるよ

うになっていたのであろう。ロシア語を話す中で、文法らしきものも自分なりに判断して使

っていた。この経験が、のちに英語の教師をする土台になったのかもしれない。果物はせい
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ぜい乾燥バナナぐらい。他には山ブドウ、コクワを山で採って食べたり、鶏やウサギを飼っ

て食用にした。 

 父は幼少の頃からの喘息
ぜんそく

持ちで、戦後間もなく発作を起こした時、病院もロシアのものと

なっていたので、病院に行かないで、近くの知り合いの獣医に上腕に注射を打ってもらった

が、かえってそれが化膿
か の う

し、結局ロシアの病院で手術を受ける羽目になった。そのため、日

本引き揚げのタイミングが狂い、そのままロシアの炭鉱で働くことになった。 

発破
は っ ぱ

の技術を持っていることが重宝
ちょうほう

がられ、割と高い給料で働くことになり、すぐ日本に

引き揚げることを許してもらえなかった。「強制労働をしたら帰国の権利をもらえる」と聞い

て、母が土方
ど か た

や、ニシン場での強制労働を行い、その権利をもらったので、帰国できること

になり、父は会社に無断で、引き揚げ者の乗った南樺太北部の真岡
ま お か

行きの貨車の中で身体を

隠し、逃げる様にして真岡へ向かった。日本引き揚げが始まったとき、真岡は引き揚げ者の

収容所となった。そこは粗末な施設で、女子トイレも中の間仕切りもなく、地面に大きな穴

を掘っただけで、その上に何枚かの厚い板を渡したものだ。その上をまたいで用を足すのだ

が、部屋はプライバシーも守れず、最低の生活しかできなかった。食べるものも粗末で、お

腹が空いて困った思い出がある。 

一カ月余りそこにいて、いよいよ引き揚げ船「第二白龍丸」に乗船して函館に向かった。

母は船に弱く、ひどい船酔いで、三日三晩トイレに入りっぱなしだった。函館に着いてから、

栄養失調の人が多く、シラミが頭から身体一面に湧いているので、いきなり白いＤＤＴを頭

からかけられ、消毒された。帰省先は、父母の故郷である岩手県久慈
く じ

の麦生
む ぎ お

に落ち着いた。 

 

 

 

 

 

ＤＤＴ 

 ジクロロジフェニルトリクロロエタン dichloro-diphenyl-trichloroethane の略。有機塩

素系の殺虫剤、農薬。戦後の衛生状況の悪い時期、アメリカ軍が持ち込み、シラミなどの防

疫対策として用いられ、外地からの引揚者や一般の児童の頭髪に粉状の薬剤を噴霧した。 
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 父は、昭和 24（1949）年夏に、樺太の内幌炭鉱時代の上司を頼って、北海道美唄の三菱炭

鉱に勤めることが出来ることになり、単身赴任をした。残された家族は、昭和 24（1949）年

の夏頃から麦生部落の海抜 200 メートル下の浜辺にある、漁船・漁網などを保管してある納

屋で、アワビ干しの管理を任されて生活することになった。そこでの生活を半年以上してか

ら、父のいる美唄に昭和 25 年２月に来た。小学校５年生の３学期のことだった。樺太の炭鉱

で多少面倒を見た知人を頼って、当時の美唄市東美唄町清水台に２間
ま

しかない長屋の１間
ま

に

一家が同居生活させてもらった。数カ月後に、美唄鉄道の終点である、常盤台駅の近くの一

の沢に、炭鉱住宅を支給され住むようになった。最初は六軒長屋の社宅だったが、後に４階

建ての鉄筋コンクリートのアパートに住むようになった。昭和 38（1963）年まで、そこで過

ごすことになった。 

 家財道具を樺太ですべて捨てて来たので、着のみ着のままだった。家具類は、小学５年生

の私が父の手伝いをして、炭鉱で使った火薬の空き箱にカンナをかけ、ノコギリで切り、ノ

ミでくり抜いたりして、テーブル、机、椅子等を作った。その時の経験でカンナ、ノミ、包

丁などを研
と

げるようになった。日本剃刀
かみそり

、バリカンも研ぐことができるようになった。ノコ

ギリの目立てもできた。小学校６年生ぐらいから、常盤台駅より奥の二の沢の焼き場（火葬

場）近くの山頂に芋
いも

、南瓜
かぼちゃ

、トーキビ、野菜畑を作った。肥料にするための人糞を入れた１

斗缶を背負って山の上まで行った。だから長い間、ジャガイモ、南瓜、トーキビは聞いただ

けでもうんざりで、食べたくなかった。 

 以上が、私が過ごした戦後の子ども時代の生活の一部である。まだ見ぬ日本に引き揚げ、

生きるのが精一杯の生活を強いられた。特に、小学校に入学して４カ月ほどで、もっと楽し

いはずの多くの仲間たちとの交わり、もっと豊かさを育むはずの体験が奪われ、一番大切な

人生の土台作りの貴重な小学校生活の半分近くが不当にも奪われた。 

人間の発達に応じた十分な教育を受け、人間として生まれたからには、その人の才能の開

発、人格の完成に向けて成長できる権利を保障し、徹底して貫くことが出来るのを保障しな

ければならなかったと思う。不当な人生を送らされても個人責任で埋合せをしなければなら

なかった。こんな理不尽なことがあって良いのだろうか。「お前がこのような時代に生まれた

のが不幸なのだ。」と。 
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戦争は、人間と人間が殺し合い、楽しい幸福な生活を奪い、他国の人がいかに人間として

劣っているかを教え込まれその人たちを殺しても平気と思わせ、強制的慰安婦問題のように、

他国の人の人権を奪っても何ら恥
は

じることがないと思わせる。本当に恐ろしいことである。

国民にこのような生活を強いた戦争指導責任をあいまいにして、「あの戦争は自存自衛の戦争

であった。正義の戦争であった。」とうそぶき、この戦争を指導した戦犯たちを讃美する人た

ちが堂々と返り咲いているのを見過ごすことはできない。二度とこのような戦争をしないと

誓ったのではなかったのか。世界に誇り輝く憲法９条を作ったのではないのか。この様な歴

史を繰り返させてはなるまい。 

しかし、この様な辛い、苦しい生活せざるを得なかった中で、本当に多くの人たちに助け

られ、言葉では言い表せない深い人間愛を味わい、何とか生き、家庭を持つまでになった。

そして今は、子どもたち、孫たちに囲まれて毎日が素晴らしく、充実している。多くの人と

交わり、人間は素晴らしいと思う気持ちでいっぱいで、今では幸せに暮らし、この年齢まで

生きてくることができた。このことを最後に付け加えさせて頂き、お世話頂いたことに深く

感謝を申し上げたい。 

 

（ますもり じゅんいち 昭和 13（1938）年 旧樺太・本斗郡内幌町生まれ） 

 


