
旧満州のころ 

谷口  清  

 私の青春時代は、旧満州（中国東北部）で日本人と云うだけの優越感で、背伸びした毎日

を過ごしていたように思います。 

 20 歳で満州国官吏に任官した私は、牡丹江省寧安県開拓料林務股（係）勤務を命ぜられま

した。右も左もわからない駆け出しでしたが、林産物の払い下げの仕事を担当しました。こ

の道でのベテラン業者を相手に、月の 3分の 1は現場出張でした。 

 若干仕事に馴れた或る日、同僚の中国人雇員に○○日老虎嶺の木炭検収に同行するように

話をすると、彼の顔が一瞬暗くなったように見えました。検収の当日、列車内で彼は、老虎

嶺（ろうこれい）は匪賊の帰順者の集落だと私語するのです。私は平常を装いましたが、内

心一抹の不安が心に残りました。駅に着くと 4、5人が出迎えに来ていました。その中には顔

に傷跡を残している者も混じっていました。初対面のためか、それとも私の警戒心が彼等を

緊張させたのか、雰囲気が白々しいのです。私はこの状況を打破するため、彼等を信用し明

るく警戒心を捨て、行動することを心に云いきかせて挨拶をしました。 

 案内された宿舎にはすでに宴会の準備が整っています。如何に対処すべきか迷いましたが、

直ちに検収作業を行う旨を告げて検収を実施しました。ところが何が不満なのか、彼等は落

ち着きません。代表者に検収票の作成を依頼し、検収印を手交すると、暗かった顔が一変し

て明るくなりました。多分いままでの検収よりきびしく、炭俵を開いたりしたので、何か文

句をつけられると思っていたのでしょう。 

 その夜楽しく接待をうけました。中でも自家製の白酒（ぱいちゅう。柳と渋紙で作った瓶

で熟成））の美味は忘れることができません。帰りの列車の中で同僚は「谷口さんお酒たくさ

ん呑んだね。みんなとても喜んでいたよ」とささやいてくれました。 
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 寧安街から約 30 キロの山奥に「花蓮溝（かれんこう）」という山間がありました。ここで

坑木の伐採が始まったので、現場調査に行ったときのことです。同僚の陳君が、先日ここか

ら 10 キロ程の奥で、薬草採取に入山した朝鮮人 20 人が、匪賊に襲撃され、その遺体の一部

が放置されている、との情報をもって来ました。私は県の警備課にこの実態を報告するため、

伐採現場の警備隊長と相談し、10名の警備隊員の協力を得て、現地調査を実施したのです。 

 朝から気温が高く真夏の太陽が容赦なく照りつける中を、細い川沿いの道を進みました。

沢幅は次第に狭まり、左は灌木が密生し、5メートル先が見えず、右は木立を経て川が流れる

地形が続きました。警備隊員の雑談もとぎれ、水の音が一段と静けさをかきたてていました。

突然、視界が開け、川原が出現しました。隊長が「ここです」と言う。死後も髪の毛は成長

するのでしょうか。長く伸びた頭髪の遺体が、川原に点々と散乱し、見るも無残な光景にし

まし呆然となりました。死体は腐爛し、悪臭でとても近づくことができず、少しく離れた地

点で合掌して引き上げました。これだけの事件が県公署に勤務している私の耳に入らないほ

ど、当時は情報が不足し、治安も悪かったのです。 

 このような治安状態の中で、私は「盲蛇に怖じず」で無茶をしたものです。日の短い秋の



ことでした。出張先で帰り支度を始めると、夜道は危険だから泊まれと言います。私は仕事

の都合上、明日の朝一番列車で帰庁したかったのです。そのためには今夜中に駅のある部落

まで行く必要がありました。押問答のすえ、5 名の警備員に護衛されて、10 キロ先の部落に

向かって出発しました。日はとっぷりと暮れ、鼻をつままれてもわからない闇夜で、星は満

天に輝き、風もなく大地は静まり、足音だけが大きく聴こえるのでした。物淋しさに強行し

たことを反省していると、突然、静けさを破り「誰何（すいか）」*2されたのです。私はこの

時程ドキッとしたことを知りません。警備員との応答が繰り返されやっと門が開かれました。

帰庁してこの顛末を報告すると、平素無口な係長に「若しものことがあったらどうする。仕

事より命が大切だ。」と、お説教をいただいたのです。 
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 このころ娯楽はなにもありませんでした。映画も牡丹江市に行かねばならず、スポーツも、

キャッチボール位のものでした。独身の私達は、退庁後することがなく、勢い酒に走ったの

です。寧安街の近郊は日本軍の兵舎もあり、日本人学校もあった位日本人がいました。日本

人が経営する飲食店も 5軒ありました。 

 或る日、スッポン鍋でご機嫌になり、帰ろうと玄関近くの部屋の前にさしかかると、部屋

から出て来た伍長と目と目が合いました。どっちが先に声をかけたのかわかりませんが「保

さんでないか」「清さんでないか」と、気がつくと二人は抱き合っていました。高等小学校卒

業以来、9年ぶりの出合いだったのです。日本の 2倍半の面積をもつ満州の片田舎で、それも

一瞬の差ですれ違いになるところだったのです。私はこのとき程世の中は広いようで狭いこ

と、神仏の引き合わせ、偶然という言葉に魅了させられたことはありません。 
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 満州には雉が沢山いました。山道を歩いていると、草叢から数羽の雉が飛び立ち、驚かさ

れたことは珍しくありません。仙頭と言う丘陵地に白樺炭鉱が開坑しました。坑木のことで

訪ねた夕食の膳に、久しく食べていない「トロ」の刺身がついていました。海から遠く離れ

たこの片田舎で、どうして手に入ったか不思議に思い尋ねると、雉の抱肉だったのです。雉

肉は過食を戒めるためか「血を荒らすとか、古傷を呼び出す」と云いますが、この時のお美

味しさは格別でした。夕食後、雉の捕獲に誘われました。捕獲の方法は、雉の習性を利用し

たものです。寒くなると雉は山から里に下りて来て、沢の草叢で寝ます。その寝込みを襲い

網をかぶせる方法です。大きな網の四方を持ち上げ、前の人は音をたてないように、後ろの

人は「ガサガサ」と意識的に音をたてます。驚いて飛び立つと網の中という、簡単なことで

沢山生捕りができたのです。 
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（たにぐち きよし 大正 8年生まれ） 

 



*1 匪賊 徒党を組んで出没し、殺人、略奪を行う盗賊のこと。 

 

*2 誰何 警備の兵や人が「誰か」と呼びかけて名を問いただすこと。 


